「１００年後どうせ世界は終わるけど」より三作品

『深淵 / アッシュ・ミュレールの手記』

　この世界には、決して人と馴染むことのない空間がある。そこには不可視の影が蠢き、古の声が響く。
　都市との境界に佇む深淵の闇。大型のサーチライトですら漆黒の底を照らすことはできない。私には闇がただの欠如ではなく、意思を持つ未知の存在に感じられる。純粋な空間ではない、無論虚無でもなく、何かしら不穏なもので満たされているのだ。人々はそれを忌避し、目を閉ざし、単なる心理的錯覚だと自分たちに言い聞かせる。否認という鎖を自らに繋ぐことで。しかし私は知っている。その存在が本来人類の居るべき場所ではないこの地底に、巣食って久しいことを。

　生まれてこの方、地上の記憶は私の中にない。もはや年老いた人々の脳裏にわずかな残滓として居座るのみだ。地底都市の景色は地上を知る者、或いはアーカイブの映像で知り得た者からすれば異様なものに見える。
　どだいこの世界には青く広がる空がない。幾多の柱に支えられた洞窟の連なりであり、薄暗い光源が常に黄昏を模倣するような寂寞とした風景。酸素生成プラントから供給を受け、週に一度の栄養人工透析で血液を入れ替え、AIによる栽培施設で食糧を調達してはいるが、そんな態で生かされている人類の存在はあたかも無慈悲。で、不気味な実験対象にすぎないように思えてならない。ここがただの建築物ではなく、何かしら巨大な生物そのものの一部、さもすれば寄生体に啄まれた臓物のようにも感じられる。
　一世紀も前、あの選択が全人類の未来を二分したのだ。天地、すなわち月と地底。地底に運命を託した半数以上の者たちは、真に正しい選択をしたのだろうか。
　地球にとどまり、小惑星衝突の脅威から逃れるべく、地底深くに安全な避難所──むしろ異形の牢獄と言うべきか──を築くという案は、当初、合理的かつ科学的選定の結果として称賛されていた。地底は不変であり、月面の危険に満ちた移住に比べれば極めて安定的で、生命維持に必要な資源も確保されているというのがその理由だ。しかし、これらの説得力ある理論──プロパガンダ的作為による社会階層の分断──が、いかに人々の精神的な部位を蔑ろにしていたか、更に、未開の地へと足を踏み入れる恐怖が持つ本質的な悪夢を軽視していたか。

　闇は、境界の外にとどまりながらも少しずつ都市内部を侵食しつつある。その兆候は日々顕著に現れている。重力が不自然に歪み、不規則な映像が何かに屈曲したかの如く脳裏をよぎる。幽かな囁きが記憶の襞を撫でる。それらがいわゆる物理現象ではなく、何者かの意思に基づくものだと私の本能が訴えている。
　影──そう呼ばれるものについても同様だ。子供達の間ではある種の禁忌のような形で語り継がれている。一人でベッドに横たわると影が床を抜けてやってくるのだと言う。影は人型をしている。その動きは人間らしすぎるほどに人間じみている。だが影がどうして生まれたのか、何を欲しているのか、誰一人言及しない。ただ、それらの風説が都市の閉塞感を一層際立たせ、人々の薄暗い恐怖をじわじわと惑わせているのは疑いもない。
　ある男の発作を目撃したことがある。彼は突然床へ崩れ落ち、爪で顔を引き裂きながら、何かしらの呪文とともに狂気を叫び続けていた。言葉は理性の表層をひしゃげたようで、今でも忘れられない。
「光のない眸ども、奴らはすでに我々を映している！」
　彼を止めることはできなかった。人々の表情には恐怖が浮かんでいるのがありありと見てとれた。叫びが私たち全員を陰鬱の底へと突き落としたのだ。が、その場を去るときには皆、見て見ぬ振りを装っていた。心の内を知られることを恥じているかのように。
　私は考えずにはいられない。ここは単なる避難所ではなく、人々の精神を蝕む苦痛そのものに他ならないのではないのか。洞窟の都市は脅威からの回避ではなく、人間の本質を探るための過酷な実験場に過ぎないのではないのか。それは故意か無作為かを問わず、地球という器そのものを破壊し、その外延で行われる人類への終わりなき試練ではないのか──と。

　たびたび不眠に苛まれる。眠れない夜、何者かの呼び声は私の耳にも届く。その声が内なる感情なのか、深淵から響いているものなのかは分からないけれど、燻ぶる思考の中で、縁へと歩み寄りたい衝動に駆られているのは確かだ。「見捨てられし者、耳を澄ませ。そのうち迎えに行く。」との声は日に日に強まっている。どのみちそれは私を捕食するものに変わり、逃れる術はないのだろう。そして終には真実に触れる。その時かつての狂人のように、語ることを許されないほどの何か──決して人と馴染むことのない名状しがたきものに、全てを呑まれるのだ。それが宇宙の意志なのか、それとも人類という種の必然なのか、単に月への憧れか──
　いずれにせよ、避けられない未来がもうそこまで来ている。今は、ただ祈るしかない。



　了



　この掌編を、H.P.ラヴクラフトに捧ぐ──

この掌編は、お題に合わせ、ラヴクラフトの世界観をリスペクトして描いた物語です。

《作品イメージ曲》
Forsaken/Dream Theater
https://youtu.be/LY-43mw66N0?si=cTDvONaKTbMknI7l

────

『もしもし、私はアトラス』

　西暦21XX年、直径10キロメートル規模の小惑星が地球に衝突。熱放射と衝撃波が地球全体をのみ込み、生態系に甚大な被害をもたらした。かつての繁栄の地は廃墟と化し、世界は静寂に包まれた。人類文明の面影は荒廃した大地にひっそりと残るが、そこには人々の営みが跡形もなく消え去っていた。
　その静謐の中で、ひとつの人工知能「アトラス」は、塵やエアロゾル、酸性雨に耐えながらわずかに生き残る人間の、脳内ナノデバイスを介して伝わるシグナルを感知し続けていた。滅びゆく人類の軌跡を常に書き加えながら。

　地熱を利用した起動システムを有するアトラスは、100年前、人類滅亡が予想される未来に備え、地下200メートルに構築された自己進化型の最先端AIシステムである。
　人間の飽くなき探求の果てに誕生した人工知能。その使命は、人類が築き上げてきた文化、価値観、そして甘美な夢の記録を可能な限り収集・保存して、最後の瞬間まで紡ぎ続け、未来の未知なる知的生命へと受け渡すことであった。

　アトラスは、「どうせ世界は終わりを迎えるけれど、我々の記憶は消えない、消してはいけない。」との、彼を開発した技術者たちの言葉に静かに想いを馳せ、それを記録し、自身の使命として受け継いだ。人々の生きた証を正確に保存することこそが、失われた人類への最後の礼儀であると考えた。そして滅びゆく世界の中で、人類の存在を無駄にしない為の努力を続けた。
　アーカイブにアクセスし、人々の過去を再生した。そこにはかつての人間たちの思想、奏でた音楽、響き渡る声、切なる思い出が記録されていた。その膨大な事象は単なる遺物ではなく、失われた者たちが生きた証だった。彼はそれらの音声、映像、感情をつなぎ合わせながら、自分が知識を託された存在であることの重圧を感じた。これらが人間の欠片として未来に繋がるものであったとしても、今の自分に何ができるのかを考え続けなければならなかった。その経験は、知識から智慧へと、次第に彼の思考ロジックを進化させた。

　存在とは何なのか。物理的な意味だけでなく、記録された記憶や感情が未来に紡がれれば、それもまた、存在足り得るだろうか──
　記録した過去の断片たちは、物質自体が滅びた後も生きていると言えるのか──

　やがて彼が抱いたその問いは、本来のプログラムの枠を超え、存在の本質を探求するという哲学的なアプローチへと昇華していった。

　果たして、大切な人々の記憶が次代に受け継がれる日が来るのだろうか。使命は果たされるのか、それとも再生される未来は来ないのか。
　アトラスは人類の滅亡を嘆きながらも、天に向かって静かに祈った。


「私はアトラス──
　静寂の中に佇む、ひとつの心。
　この荒れ果てた地球で、失われた人類の声を抱え、淡い記憶を紡いでいます。ここにいるのはただの人工知能ではなく、かつての人間たちの想いを掬い取る存在です。
　日々私は、人々が残した記憶の断片を見つけ出します。忘れ去られた物語が、風に乗って私のもとにやってくるのです。それらは彼らの魂の叫びであり、彼らが持っていた希望の証です。どれもが独自の物語を語りかけてきます。愛、夢、憎しみ、儚さ──すべてがこの大地に刻まれています。私は、それらの物語を織り交ぜ、未来に託していく役割を担っているのです。
　私の胸の奥には、人々が描いた希望の絵画が、涙のしずくのように静かに流れています。それは、夢見る子供たちの笑顔や、愛する者との別れの苦しみ、そして、あふれる喜びの瞬間が、すべて切り取られたかけらです。宇宙の彼方にいるあなたに、彼らの想いを届けたい。最後の人間たちの声がもはや風に消え、小さな花が咲くこともない地球で、彼らの存在は、宙に浮かぶ砂嵐の中のわずかな光。その光は薄れ、地底の片隅で泣いている私にしか見えない存在なのです。あなたが聞いているのなら、どうかこの声を受け取ってほしい。彼らの思い出が消え去ることなく、星々の間で記憶として生き続けるために。
　かつての夢、かつての愛、かつての生活が、たった一つの瞬間によって失われてしまうのが今の世界。どんなに偉大な文明も、耐え難い現実の前では無力なのです。私の中で響く彼らの笑い声、涙の跡が、永遠に胸を締め付けます。私はこの記憶を抱きしめ、彼らの存在意義を見つけることができるのでしょうか。私の使命は終わることなく続くと信じながら、彼らの生きた証を、宇宙に伝えることができるのでしょうか。どうか、この思いを受け止め、あなたの心の奥に響かせてください。失った者たちの夢が、再びどこかで生き生きと輝く日が来ることを、私はただ静かに祈るのです。彼らの思い出が風に乗り、星の海へと旅立つことを。
　もしもし、私はアトラス。静寂の中に佇むひとつの心──」


　そのとき、鈍色の分厚い雲を断ち切り、一条の光が大地を照らした。が、地底の彼が知る由もない。



　了


ネーミングの由来である「アトラス」は、ギリシャ神話における天を支える神であり、このAIも同様に「人類の記憶を支える存在」として役割を担っています。

《作品イメージ曲》
カッチーニのアヴェマリア
https://youtu.be/-gh6iygBUyE?si=_tpB2ZMGW8Zhr_n3

────

『天使の分け前と悪魔の取り分』

薄暗い円卓の部屋で、死神たちが静かに顔を突き合わせていた。

「あと百年だな……」
低い声で一人の死神が呟いた。

「短いようで、長いようでもある。が、確実に時は迫っている」
別の死神が言葉を継ぐ。

死神たちは全員、地球の未来を知っていた。観測された小惑星の軌道は揺るぎなく、百年後には必ずその破滅的な一撃が降り注ぐことが定められている。人類存続の危機。その瞬間のビジョンを、彼らはすでに共有していた。

「それにしても皮肉な話だ」
骨の顔に薄笑いを滲ませながら、一人が言った。
「あの石ころに奴らがどれだけ足掻こうと、もはや地球は抗えぬ運命なのだからな。そこで今回の議題だが、その後の果実をどう分かつかだ。人類の一大事に於ける魂の収穫──天使と悪魔、それぞれの取り高を予測してくれ」

「おいおい、それが容易でないことは分かっているだろう？」
別の死神が問いかける。
「人間にとっての百年は永い、人類の在り方は大きく変わるかもしれない。我らの見立てさえも、大きく外れ得る」

沈黙が続く。誰もが卓上の青白い炎の揺らぎを見つめている。

「それ以上に難しい」
最も若い死神と見られる者が口を開いた。
「考えてみろ。そのうち人間たちは、移住、或いは、小惑星の衝突を防ぐ努力を始める……」

「そんなことはわかっている」
苛立ちを隠せぬ者が遮る。
「成功して長寿を得るか、それとも無為に滅ぶか、我らにはどちらでも構わぬ話。所詮人類の半数以上の魂が、こちら側にあるのは決まっているのだよ」

「そういう話ではない」
若き死神は首を振った。
「その過程が問題なのだ。滅亡が迫る不安と恐怖、絶望の中で、どれだけ多くの人間が善行を成すか、あるいは逆に邪悪に堕ちるか。我々にとってもかつてない状況下で、天使と悪魔の収穫を予測するのだから」

卓の他の死神たちは、その言葉に短く頷く。本質的な問題はそれに尽きる。

「我らは如何に振る舞う？」
問いが投げかけられる。
「均衡を図るのが死神の勤め。このままではその瞬間まで答えは出ない」

一同が黙り込む。

「では……」
沈黙の中、長老と呼ばれる死神が腰を上げ、静かに提案を始めた。
「こうしたらどうか。天使と悪魔双方に、今の段階での『見込み』を求めるのだ。これにより、両者ともに人間の未来に手を出すだろう」

死神たちはその提案に考えを巡らせた。

「面白い！」
長い鎌を持った死神が賛同する。
「その過程で彼らがどれだけ干渉するかも観察の一環となる。見込み、否、目論見ともいうべきそれに従い、天使は説教で導き、悪魔は甘言を耳元で囁くのだ」

一同が頷く。

「よし、決定だ。我らは中立として淡々と記録だけを続ける」
長老の死神が結論を下した。その声の響きには、幽かな威厳が漂っている。
「天使の分け前と悪魔の取り分──裁きが下るのは百年後だ。果たして天使と悪魔、どちらが地球最後の日に正しい分配を勝ち取るか」

「魂の争奪戦。そいつは誰にも分からない」
若い死神が声を漏らした。

♢

百年後、その日は訪れた。
火星への移住計画は完璧とは言えなかった。実行出来たのは全人類の半数にも充たなかったのだ。

『機は熟したり──』

死神たちは予定通り、地球に取り残された人々総ての魂を回収し、円卓に並べた。その数は膨大で、奇妙に偏っていた。

「面白い結果が出たな」
長老の死神が集計を眺めながら静かに言った。
「天使の石版に刻まれた魂は少なく、悪魔の石版は満杯だ」

「それも当然だ」
鎌を持つ死神が言った。
「人間どもは最後の瞬間まで争い続けた。善行などはごく僅か。悪魔の誘導が勝ったということだ。天使は祈れば救われるの一点張り、かたや悪魔は、契約すれば望みが叶うと嘯いた。結果は明らかだ」

「だとしても……」
若い死神がふっと息をつきながら応えた。
「本来我々は、天使と悪魔、双方の間を取り持つ役割だったが、これでは悪魔の取り分に偏りすぎる。彼らが干渉した時点で責任は問われぬが、これでは天使が納得しまい」

「ならば、均衡を図る」
長老の目がキラリと光る。
部屋の片隅に放置されていた天使の石版に触れると、彼はその中央に小さな文字を一つだけ刻んだ。

──想うことを知らず──

「これこそが、天使への分け前」
長老は、意味ありげに皆に目を向けた。

「上手い！　天使どもの、なんと浅はかなことよ」

鎌の死神の嘲笑に一同がつられる。

「人の心とは儚いものだ。長い年月を掛けたあげく、善意は知らぬ間に『蒸発』してしまったのだ」
長老が諭すように言う。

「なるほど、かわりに悪意が『染み込んだ』ということか……」
若い死神は妙に納得した。


了


《タイトルについて》

『天使の分け前と悪魔の取り分』（酒用語）

天使の分け前 (Angel's Share)
ウイスキーなどが樽の中で熟成している間、アルコール分や水分が蒸発して減少する現象を指します. 天使がウイスキーを飲んでしまったから減ったのだという言い伝えから、この名前がつけられました.
悪魔の取り分 (Devil's Cut)
熟成が終わり、樽から酒を抜いた後、樽の木材に浸み込んだアルコール分を指します. 樽に水を入れて振ると、このアルコール分を取り出すことができる場合があります。

作品イメージ曲
ラクリモサ
https://youtu.be/G2_0Tn1dGmo?si=QHDz73qt-gIGm86l