動くな点P！

「ピーンポーンパーンポーン」

チャイムが鳴った。
席に座って机の中から用具一式を取り出す。
すると、係の友達が号令をかける。

『起立！礼。』

『着席。』

そうして、授業が進んでいく。
今受けているのは数学。
内容は、一次関数。
先生が何かを話しているが、僕は全く理解できていない。

y＝ax ＋b？
なにそれ美味しいの？

そんなこんなで授業が進んでいく。

「分かんねー」

そう呟くと、隣の席の賢い奴が「どうしたの？」と聞いてくる。
少しムカつきながら質問する。

「まず、このy＝ax＋bってなに？」

「あっ、そこから…」

「なんか悪い？」

「い、いやいや。」

「あっ、教えないと。ここはこうでね…」

ノートにペンを走らせながら説明を始める。

「この式 y = ax + b っていうのは、一次関数の基本的な式のことでね、グラフにすると直線になるんだよ」

「直線ねえ……」

「a は“傾き”っていって、線の角度みたいなもの。b は“切片”っていって、y軸と交わる点の高さのこと」

「ふーん……傾き？ 切片？ ちょっとカッコつけてない？ なんだよ切片って」

「そういう名前なんだからしょうがないじゃん……」

俺は正直、まだピンと来てない。
しかし、ここまで説明してもらった以上全部聞かないわけにはいかない。

「まず、aに2を入れて、bに1を入れてみようか。」

「そしたら、いまさっきの式はどうなる？」

「どうなるでしょう！」

「質問を質問で返すようなことしないでよ…」

そいつが、困っている顔をしているのを心の底でクスッと笑って、答える。

「多分…y＝2x＋1？」

「おお！正解。」

「で、これをグラフに表すとbが１の時にaが2だろ？」

「つまり、bが１の時のaの数字を見ろと？」

「そーそ。分かってきたねー。」

「基礎は、分かったみたいだから次は、今やってる点p教えるね。」

理解しようとして脳がキャパオーバーしてる時に、さらに情報を入れようとしてくる賢い奴。

「し、死んでしまう！」

「まだ死ぬのは早いって。ここからが本番だから！」

「お前の中の“本番”の定義、たぶん間違ってる。」

「まあまあ、いいから聞けって。点Pっていうのはね、四角形とか三角形の辺？の上を動く点なんだ。」

「何で動くんだよ。『動くな点P！』」

「そんなこと言ったって、x の数字が変わると y の数字も変わるでしょ？だから点Pも、それに合わせて場所を変えないといけないんだよ。」

「それに、動かないと点pじゃあなくなっちゃうよ。」

「……つまり、xが勝手に変わったら、Pも勝手に動くのか。」

「そう。」

「じゃあ、xが変わらければ良いじゃん。」

「うーん、それじゃ一次関数の意味がなくなっちゃうんだよなあ。」

「どうしてよ。」

「xって、時間とか距離とか、いろんな“変わるもの”の代わりなんだよ。点 pが止まるってことはxが止まるってこと。大きく言ったら世界が止まるってことかもしれないね。」

「なにその哲学みたいな言い方……こわ。」

「でもさ、点Pが動くって、ちょっとロマンあると思わない？」

「マロン……点Pに……？」

「うん。マロンじゃないけど点Pは、数式に従ってキッチリ動くんだよ。自由に見えて、ちゃんとルールの中で生きてる。」

「まるで、人間みたいだよな。」

「……お、それいいセリフじゃん。パクろ。」

「やめろ！点Pで名言作るな！」

二人で笑い合うと先生が話しかけてきた。

「お前らの会話、たぶん数学史に残らんけど、ノートにはちゃんと残しとけよ」

返事をしてノートを取り始める。
すると、あいつが見つめてきた。

「動くな点P！迷言だね。」

俺はやっと理解し、赤面した。

「お願いだから定着すんなよ、その言葉……」

変な迷言作らなければ良かったと後悔した。