おじいちゃんの神風

　四年３組　吉村武史

　ぼくのヒーローは、おじいちゃんです。
　おじいちゃんは、ぼくの自転車を修理してくれました。チェーンがはずれると、すぐにはめて、油を差してくれました。
　ぼくがお願いすれば、ぼくの好きな形に変えてくれました。だから、ぼくの自転車は、いつも一番カッコよかったんです。
　おじいちゃんは洗濯機や冷蔵庫を直すことができたし、お父さんの車だって修理できました。

　おじいちゃんは毎朝散歩に行って、コーヒーを飲んでから帰ってきました。
　でも、お医者様に、おばあちゃんはもう長くないって言われると、おばあちゃんのそばに、ずっといるようになりました。
「文子。今年も、たけ坊をつれて花見に行くぞ」
「おばあちゃん。また桜を見にいこうね」
「ありがとう……」

　おばあちゃんが亡くなると、おじいちゃんは元気がなくなって、よく物忘れをするようになりました。
　おじいちゃんは、ぼんやりと庭をながめながら、歌を歌うことがありました。
「さくら、さくら。たけ坊。次は、なんだったかなぁ？」
「おじいちゃん、また忘れたの？　のやまもさとも、みわたすかぎり、だよ」
「かすみか、くもか。たけ坊。次は？」
「もー。あさひににおう、だよ」
「朝日か。あいつ、本当に死んだのかなぁ……」
「あいつって、だれ？」
「じいちゃんの友達だよ。あの日、あいつは朝日に向かって飛んでいったんだ」

　お父さんと、お母さんは、おじいちゃんは老人ホームにいたほうがいいって、いつも言っていました。
　でも、ぼくは、そんなの絶対いやでした。
「おじいちゃんと一緒じゃなきゃいやだ！」
「もういい加減にして！」
「おじいちゃんが可哀想だよ！」
「おじいちゃんにとっても、その方がいいの。老人ホームにいれば、いつでも面倒を見てもらえるんだから」

　おじいちゃんと、近所の公園まで散歩をしたときのことです。
　ふたりでベンチにすわって水筒のお茶を飲んでいると、おじいちゃんはサイフから写真を出して、見せてくれました。
「これがじいちゃんで、こいつが高橋。まん中にいる女の子が、文子ばあちゃんだ」
「なんで、おばあちゃんがいるの？」
「ばあちゃんは高橋の妹なんだ。八つも年下だから、子供みたいに見えるけどな」
　おばあちゃんはお団子を持っていて、おじいちゃんと高橋さんは茶わんを持っていました。
「なんで茶わんを持っているの？」
「高橋と酒を飲んでいたんだ。桜が雪みたいに散って、綺麗だった……」

「吉村。上官が酒をくれたんだ。飲んでみるか？」
「上官が酒をくれた？　どんな風の吹き回しだ」
「まあいいじゃないか。それより、お前、この戦争に勝てると思うか？」
「正直言うと、俺は勝てないと思っている。体当たり攻撃で、敵の艦隊を追い払うことはできん」
「吉村。実はな、俺も志願したんだ」
「馬鹿なことしやがって！　お前には文ちゃんがいるんだぞ！」
「お前だって志願してるじゃないか。俺にだけ残れと言うのか」

　それから、おじいちゃんと高橋さんは、九州の飛行場に行くことになりました。
「たけ坊。じいちゃんたちは、零戦で海の上を飛んだんだ」
「ぜろせん？」
「零戦は世界一の戦闘機だ」
「カッコいいね！」
　
　おじいちゃんは、グラマンっていう飛行機と戦ってケガをしてからは、零戦の修理ばかりしていたそうです。
「高橋。すまん。俺は修理さえしていればいいが」
「気にするな。それより、お前に頼みたいことがあるんだ。俺が死ねば、妹は孤児になる。頼む。文子を守ってやってくれ」
　高橋さんが飛び立ったすぐあとに戦争は終わったけど、高橋さんは帰って来なかったそうです。

　去年の春のことです。
　おじいちゃんが新聞の切り抜きを持って、お母さんたちに何か頼んでいました。
「どうしても見たいのだ」
「疲れると心臓に悪いわよ」
「お父さん。またの機会にしましょう」
　おじいちゃんが握りしめていたのは、海の近くで開かれる航空祭の記事でした。
「おじいちゃんが可哀想だよ。みんなで見にいこうよ」

　車からおりると、飛行場のまわりには桜がさいていました。
　ぼくが「きれいだね」って言うと、お父さんが「すぐに散ってしまうけどな」って言いました。
　でも、おじいちゃんは、「たけ坊。桜は散ってしまうから綺麗なんだ」って教えてくれました。
　カメラを持った人たちが、いっぱい見物に来ていました。
　マイクを持った男の人が、「あちらをご覧ください！」といって海のほうを指差すと、緑色の飛行機が大きな音をたてて飛んできました。
　すると、おじいちゃんが叫びました。
「零だ！　わしが整備したんだ！　あれに乗り、みんな散ってしまったんだ！」
　飛行機が着陸して、みんなが写真をとりはじめると、マイクを持った男の人が、「さわってもいいですよ」って言いました。
　飛行機をなでるおじいちゃんの手がふるえていました。
「これが見たかったの？」
「わしが整備したんだ。これに乗り、みんな散っていったんだ」
　イベントが終わって帰ろうとしたら、おじいちゃんがいませんでした。
　すると、「やめろ！　なにしてるんだ！」と声がしました。
　ふりむくと、青い服をきた人たちが飛行機を追いかけていました。でも飛行機は、青空に向かって飛んでいったんです。

　自衛隊の人たちが飛行場にいっぱい来て、お父さんと、お母さんに説明をしていました。
「原発はつい先日事故を起こし、大規模な修理をしているところなのです。燃料と空砲用の火薬を積んだ零戦が今原発に墜落すれば、大惨事になる可能性もあります。そのときは非常手段をとるかもしれません。だから何としても、お父様を説得して欲しいのです」
　お母さんは無線機を手に持って、おじいちゃんに話しかけました。
「お父さん！　馬鹿なことはやめて！」
「慶子。父さんに出撃命令が出たんだ」
「なに言ってるの！　今はもうそんな時代じゃないのよ！　戦争は何十年も前に終わってるのよ！」
「慶子！　田んぼが見える。川も見える。雲の狭間に虹が掛かっているぞ。これが日本なんだ。海で死んだやつらの故郷なんだ！」
「馬鹿なことは、もうやめて！」
「おい慶子！　高橋がわしに手をふっているぞ。おーい！　お前、生きていたのかー！」
　自衛隊の人が、「それは自衛隊の戦闘機です！　誘導に従って下さい！」と言うと、お母さんは泣きながら、「頭が昔に戻っています」って言いました。
　自衛隊の人が、「なんとか説得して下さい。もうすぐ原発の上空に達します」と言うと、おじいちゃんの声が聞こえました。
「おい慶子！　海に敵の基地が見えるぞ。いつの間にこんなものを……」
　すると自衛隊の人が言いました。
「それは原子力発電所です！」
「そうか！　敵の燃料補給基地だな！　よし。体当たり攻撃をするぞ」
「1号機より現地本部。零戦が旋回を始めた」
「高橋！　ついてくるな！　死ぬのは俺ひとりで十分だ！　お前は文ちゃんのもとへ帰ってやれ！」
「2号機より現地本部。零戦が原発に向かって降下をしている」
「司令！　撃墜の許可が出ました！」
「やめてください！」
「1号機、目標をロックオン」
「2号機、目標をロックオン」
「司令！　どうしますか！」
「お願い！　お父さん！　やめて！」
「おじさん。ぼくに話させて」
　自衛隊の人が無線機を握らせてくれました。
「おじいちゃん。ぼくだよ。たけし。友達とサイクリングに行く約束をしたんだ。でも自転車がこわれちゃって、ぼくだけ行けないんだ」
「なんだと！　たけ坊だけが行けないのか。よし！　じいちゃんが修理してやる！」

　次の日から、おじいちゃんは老人ホームでくらすことになりました。
「お母さん。おじいちゃん、いつ帰ってくるの？」
「おじいちゃんは、ずっとそこで暮らすのよ」
「武史。おじいちゃんが怪我をしたら可哀想だろ。そこなら安心して暮らせるんだ」

　ぼくが自転車に乗って会いにいくと、おじいちゃんは、いつも、うれしそうに笑いました。
「たけ坊。自転車の調子はどうだ？」
「大丈夫。すごく調子いいから」
　夏休みの宿題は、おじいちゃんの部屋でしました。
「戦争は八月十五日に終わったの？」
「そうだよ。でも隣の部屋のばあちゃんは、まだ旦那さんの帰りを待っているんだ」

　クリスマスは、おじいちゃんと一緒にケーキを食べました。
　おじいちゃんに零戦のプラモデルをプレゼントして、約束をしました。
「ぼく、立派な大人になるからね」
「たけ坊。立派になんてならなくていい。生きていればいいんだ」

　お正月は、お母さんが作った御節料理をもっていって、おじいちゃんと一緒に食べました。
「おいしいね」
「うん。文子と同じ味だ」
「おじいちゃん。春になったら花見をしようね」
「花見か。花見はいいなぁ……」

　春になると、老人ホームのまわりは桜で真っ白になりました。
　でも、おじいちゃんはベッドから起き上がれませんでした。
「おじいちゃん。桜見える？」
　おじいちゃんは顔を少し横にむけて、ずっと窓の外を見ていました。
「雪みたいで、きれいだね」
　ぼくは、おじいちゃんの手をずっと握っていました。そしたら、いつのまにか部屋に夕日が差していました。
「おじいちゃんは、いつまでも僕のヒーローだよ」
「たけ坊……」
　おじいちゃんの目から、少し涙がこぼれました。

　おわり