作家でごはん!鍛練場
青井水脈

ガラス越しの恋

 二〇二〇年代初頭、サンパウロ州サンパウロ市。ペストやスペイン風邪、コロナ禍。ほぼ百年に一度の割合で発生する感染症の世界的流行の真っ最中。
 事の始まりは、アジア諸国で最初の患者が見つかったことだ。水際対策も功を奏さずブラジル国内でも感染が広がり、政府から非常事態宣言が出された。
 若いホセが、サンパウロ市郊外の工場で自動車の整備工として働いていたある日のこと。
「この暑いのにマスクなんか、やってられないな」
 額から流れる汗を半袖のTシャツで拭いながら、ホセは勤務についていた。その夜ホセは、続けて出る咳や微熱の症状を覚えた。感染症の疑いはあったが、診療所で診察を受けたのは週末になってからだ。
 すぐにホセは、サンパウロ市内の大病院の隔離病棟に入院することが決まった。退院できるのはいつになるかわからない。
 入院した明くる日。ホセは病院側に許可を得て、恋人であるアウレアにしばしの別れを告げるのだった。
 アウレアが、隔離病棟一階の面会室に通された。白いタイルの貼られた床に足を踏み入れ顔を上げると、そこにホセがいた。
 アウレアは次の瞬間、胸の高鳴りと一抹の不安を同時に覚えた。二人はここひと月以上会っていないが、オンライン通話をしていた。それでもパジャマを着たホセは、アウレアの記憶にあるよりやつれて見えた。
 ホセとアウレアは向かい合ってパイプ椅子に座ったが、二人の間は透明の頑丈なガラスで仕切られていた。まるで拘置所などで面会する時のように。
 二人はマスクをした口元に小型マイクを向け、耳にワイヤレスイヤホンを掛けた。
「久しぶりね、ホセ」
「ああ……君は元気そうだな、アウレア」
 ホセの目の前に、黒いワンピースを身に纏ったアウレア。やや開いた襟元、剥き出しの腕、小麦色のなんとも健康的な肌。同じ部屋にいるのに触れられない、妙な焦燥感を覚える。
 ぎこちない沈黙を挟みながらも二人はポツポツと話しはじめ、そのうち元の二人のやりとりに戻っていった。

「付き合ってもうすぐ二年になるけど、俺たちが出会ったのはそれよりもう少し前だ。初めて君に会った日のこと、今でも覚えてるよ」
「私も覚えてるわ。大勢の中にいたのに、あなたの姿だけくっきり見えたみたいだった」
「君のお父さん、最初は俺たちが付き合うのを反対してたよな」
「あなたが経験豊富そうに見えたからじゃないかしら」
 別にそうでもない。いや、経験はそれなりにあるが、心を許したのはアウレアが初めてだ。
「付き合いたての頃かな、あれは。桟橋でソフトクリームを食べてたら、君が夢中でおしゃべりするうちにクリームが溶けて……」
 するとホセが、ポケットから出したハンカチでアウレアの指を拭ったのだった。その時アウレアは、初対面の時とはまた違った印象をホセに抱いた。
「観覧車に乗ったこと、覚えてる? 風の強い日で、笑っちゃ悪いけど君は怖がってたな」
「それは、あなたがゴンドラを揺すったからじゃない」
 ホセが少し揺らしただけで、ゴンドラは風に煽られて大きくグラついた。それでアウレアは、ホセにしがみついたのだった。
 思い出しては赤面したり、胸が温かくなったり。ふいに、今は束の間の面会時間であることが頭をよぎり、アウレアは顔を曇らせた。
「思い出だけじゃなくてさ、また二人でどこか行こうよ。いつでも行けるよ。俺が退院するか、今の状態が落ち着くかして……」
「でも、いつになるか……」
 そこでアウレアは言葉を切った。二人を隔てているのはペラペラのアクリル板ではなく、強固で透明なガラス一枚。ガラス一枚といっても、とても硬い。何よりアウレアには、ホセが遠く感じられた。
 今のホセと私は、水中トンネルの内側にいる人間とその外を泳ぐ魚みたいなもの。お互いの姿は見えるのに、世界が違うみたい。
 アウレアの目が潤んだ。それに気づいたホセは躊躇うことなくマスクを口元から外し、アウレアに微笑みかけた。
「ホセ……」
「アウレア……」
 二人、どちらからでもなくガラスに手を伸ばした。透明なガラスを隔てて、お互いの手が重なり合う。ホセが硬いガラスに触れる指にグッと力を込めると、アウレアもほっそりした指先でガラスを押すように、ありったけの力を込めた。
 ここからの数秒、数十秒、一分。二人にとっては、永遠にも感じられたに違いない。

「そろそろ時間です」
 中年の女性看護師が、きっぱりした口調でホセに呼びかけた。白い壁に掛けられた時計の秒針が、面会時間の終わりを無情に告げていた。
 先にアウレアが、ガラスからスッと手を離した。まだガラスに触れているホセの指、俯くアウレア。今度はホセが涙を堪えようと、唇をギュッと噛み締めるのだった。
 マスクとフェイスガードでほとんど表情の見えない看護師は、背筋を伸ばして面会室の出口付近に立っていた。
 もう少し一緒にいさせてやりたいけど、規則だし仕方ない。それでも看護師は、それ以上ホセに声をかけることはしなかった。
 やがてホセは顎の下に下がっていたマスクを掛け直すと、椅子からゆっくり立ち上がった。
 ホセは座ったままのアウレアに一度頷いてみせ、それから面会室を後にした。

ガラス越しの恋

執筆の狙い

作者 青井水脈
om126205239074.34.openmobile.ne.jp

ガラス越しに手を重ねる、映画やマンガだとベタなシチュエーションでしょうが、書いてみたいと前から思っていました。
それとコロナ関連ですね。アクリル板越しに面会する、というニュースが印象に残っていたのもあります。
不謹慎かもしれませんが、舞台はブラジルにしました。南米の他の国も考えてみましたが、自分の中でサンパウロ市で固まっているようです。
感想でもなんでも、お待ちしています。

コメント

柔らかい月
n219100087087.nct9.ne.jp

サンパウロで、桟橋でソフトクリーム??

ソフトが現地に「ない」とは言えないけど、「ブラジル感がどこにもない」んで、

こんな浅くてぺらくて単純な「小説になってないあらすじ状態の骨と皮」なんで、『大人しく日本でいいじゃん。愛知や広島にしとけば?』と。


死者の数が多いから、安直にブラジル設定、
よくググることもなく、適当にサンパウロ! なのが、
どうもサンパウロに失礼。(不謹慎でペラい)


私はブラジルについて知っちゃいませんけど、「サンパウロ」で直結するのが《サンパウロコーヒー》なんです。コーヒー販売してる日本の会社。アラビカ100で安くて美味しい、普段使いコーヒー。

サンパウロはコーヒーで有名な、《内陸の大都会》。
コーヒーの場合、《船積みされる港名》も世界的に知られてるんだけど、
その港は「サントス」だから、

サンパウロで桟橋で、ソフトクリーム??



中身についても、【設定ばっかな状態】で、ここからあれこれ肉付けして、エピと会話を描きこんで「小説にする」んですよ、
普通は。

柔らかい月
n219100087087.nct9.ne.jp

桟橋が必要なら、ベタに「リオデジャネイロ」でいいんじゃないですか??


あそこが「海辺の町」なのは、全世界的に知られてるから。

柔らかい月
n219100087087.nct9.ne.jp

適当書いてると、【横から猛烈ツッコミがこっちに来てしまう】、後出しジャンケン・理不尽・不当腐れサイトだもんで、

「サンパウロ」で いま 一応軽くググった。


港のサントスまで、60キロ程度みたいなんで、「まあ近い」んだな。
「内陸」って言いかたも、大陸の広さ考えると不適当??


「60キロで海」って距離感は、日本で考えると、埼玉/群馬/長野 あたり・・なんかな???


面倒なんでそこまでググってませんし、
「ブラジルの60キロ」は、群馬や長野の県境ほど「険しい山並み」じゃなさそうだし??





あと・・

『ガラス越しのキスシーン』とかが有名な日本だから、「ガラスにした方が文学的〜」ってんでこのタイトルなんだろうけど、

現実は「厚手のアクリル板」なんだろうし、『アクリル越しの……』の方が、いまっぽくてイイと思う。

えんがわ
p2215247-ipngn9802souka.saitama.ocn.ne.jp

自分は青井さんの、姿勢が好きですよ。

コロナウィルス、ここまで日常のものになると、やはり表現するものは書かないといけないような気がするんです。
そして自分はまだ書けてないと……トホホ。

作品もコロナの警鐘として、改めて気を付けないとなと思うし。
コロナの影響で行けないライブとか人とかいるし。

マスクを外して、微笑みかける姿が印象的でした。
何か浮かんでくるような、辛くて、でも笑いかけたい。自分の気持ちを伝えたい。

痛く、ささる笑みが浮かびました。

文章も相変わらず流れる様に読めるし、丁寧に誤字脱字をチェックしたんだろうなとか。

読めて良かったです。ありがとでした。

青井水脈
om126205233048.34.openmobile.ne.jp

柔らかい月さん
読んでいただいて、ご指摘にも感謝します。

>中身についても、【設定ばっかな状態】で、ここからあれこれ肉付けして、エピと会話を描きこんで「小説にする」んですよ、
普通は。

なるほど。ワンシーンで終わってしまいましたし、こちらを肝に銘じます。
日本で日本人同士にすると、やたら照れくさいシーンになると思ったのですよねー。再考する際、リオデジャネイロも考えてみます、本当にわざわざありがとうございました。

青井水脈
om126205233048.34.openmobile.ne.jp

えんがわさん
読んでいただいて、ありがとうございます。

>マスクを外して、微笑みかける姿が印象的でした。

ここからのコメントが特に嬉しかったです。ブラジルに行ったことがあるわけでもなく書きましたが、創作とリアルと、兼ね合いが難しいと思いました。
あと、えんがわさんにはえんがワールドがあるのがいいところですよー。

5150
5.102.1.182

舞台が日本でなくてよかったですね。こんなふうにストレートにはさすがに書きづらいと思うので。まあ、ブラジルという必然性はあまり感じなかったにしても。

それにしてもブラジルも大変ですね。感染者数は突出してますもんね。日本もオリンピック後、どうなることやら。

青井水脈
om126205227012.34.openmobile.ne.jp

5051さん
読んでいただいてありがとうございます。今回は習作ですね。書いてみたいシチュエーションが先にありましたが、月さんも仰ったように、小説というところから見直しですね。
ありがとうございました。

古代ローマ市民
p1435003-ipoe.ipoe.ocn.ne.jp

>ガラス越しに手を重ねる、映画やマンガだとベタなシチュエーションでしょうが、書いてみたいと前から思っていました。

そういう気持ち、わかります。
映画で見たあのシーンを、ノベライズしてみたい、っていう気持ちに私はよくなりました。
自分があのシーンで感動したこの気持ちをどんな文章でつむげるのかなって。
映像を、あえて言葉にすることでまた深みが増すというか。
言葉から映像が広がることもありますが、
映像を見てから自分のオリジナルの文章で表現し直すのも楽しいと思いました。

青井水脈
om126205226224.34.openmobile.ne.jp

古代ローマ人さん
読んでいただいて、貴重なご意見もありがとうございます。
映像を言葉、文章に。これが描写する醍醐味ですね。
今回はシーンありきで短く終わりました。古代ローマ人さんもミカモール州のお話、あれは多分長編向きですよ。またお互い頑張りましょう。

飼い猫ちゃりりん
dw49-106-186-170.m-zone.jp

青井水脈様
 外国設定に挑戦したことには率直に敬意を表したいと思います。飼い猫は「近所の散歩」ばかりですから。
 でも、自分のテリトリーで書いてみれば、それはそれで新たな発見があるものです。

青井水脈
om126205239068.34.openmobile.ne.jp

飼い猫ちゃりりんさん
読んでいただいて、ありがたいです。書きたいシーンや使ってみたいセリフを書いたとはいえ、物語として書くのはまだまだと、今回痛感しました。
ありがとうございました。

夜の雨
ai199028.d.west.v6connect.net

「ガラス越しの恋」読みました。

設定

●舞台がブラジルでサンパウロ市。
ということなら、その地域の空気感が必要だと思います。
とりあえず、ネット検索とYouTubeで動画は観ておいた方がよさそうです。
あと、ブラジル、またはサンパウロ等の芸術と文学も頭の片隅にあると、よいのでは。

●コロナ関連
現状のサンパウロでのコロナ情報を調べて、そこに住んでいる方々がどう感じているかをイメージしたほうがよいですね。

●恋人たち
御作を読むと、掘り下げていないですね。
二人の人物像をもっと書きこんだほうがよい。

●アクリル板越し(ガラス越し)に面会
ガラス越しの面会で二人の愛情表現は、書かれていましたが。
>今のホセと私は、水中トンネルの内側にいる人間とその外を泳ぐ魚みたいなもの。お互いの姿は見えるのに、世界が違うみたい。<
から始まり、
 >アウレアの目が潤んだ。それに気づいたホセは躊躇うことなくマスクを口元から外し、アウレアに微笑みかけた。<
ほか、諸々。

看護師のキャラは「マスクとフェイスガードでほとんど表情の見えない」「背筋を伸ばして」などから伝わる。
>それでも看護師は、それ以上ホセに声をかけることはしなかった。<
声をかけなかった、で、固そうなキャラの割に人情味があるのがよい。
―――――――――――――――――――――――――――――

観覧車のエピソードは面白いので、そこに行くまでの二人の行動やらサンパウロの空気感、また世界を書くとよいのでは。


今回のように世界のあちらこちらの恋人たちを描くと勉強になるのではないかと思いました。

お疲れさまです。

青井水脈
om126205233012.34.openmobile.ne.jp

夜の雨さん
読んでいただいて、感想とご指摘ありがとうございます。
確かに一番書きたいと思っていたガラス越しのシーンに力を入れて、サンパウロにする必然性など至らない点ですね。
ご意見、参考にさせていただきます。

ご利用のブラウザの言語モードを「日本語(ja, ja-JP)」に設定して頂くことで書き込みが可能です。

テクニカルサポート

3,000字以内