作家でごはん!鍛練場
山木 拓

紙コップ

 日本人とは、本当に不思議な民族だ。こんなにも奥ゆかしく、謙虚で、愚かな生き物はいないのではないだろうか。特に、自己主張の少なさ。言いたい事があるならはっきり言えばいい。
 例えば、銀行のATM。小さな銀行で、機械は4台ほどしかない。窓口の営業時間は終わり案内人もいない。しかし翌日から連休に入ろうとしており手数料がかからないのは今日の18時まで。5人ほど並んでいる。4台あって、4台とももたついて操作している。5人の列の先頭は、若い男。携帯電話をずっと弄り回して、イヤホンもしている。漫画を読んでいるのかニュースを見ているのかゲームをしているのか。ほんの1、2分の待ち時間で携帯電話に集中してしまった。ここでATMが、やっと一台空いた。若い男の方は、まだ画面を見ている。

 ・・・・・何故誰も声をかけない?『空きましたよ。』この一言でいい。なぜ、その注意ができない?あるいは何故誰も抜かしてしまおうと思わない?後ろの人間に迷惑をかけているのは間違いない。であれば、その報いとして抜かされることは自然な話だと私は思うのだが。
 他にも、電車だ。夜の帰りの電車。混み合っている。特に体が密着するほどではないが、次の駅で乗ってくる人は到着した瞬間に座席に座れない事を察する。そんな混み具合。そんな中に、ポツンと空いた一席。横に関取まがいの体型の男が座っているわけではない。近くに臭いの方が決して心地よいとは言えない空気を漂わせている人間がいる訳ではない。隣に荷物をおっ広げて懸命に顔に化粧している女がいる訳でもない。そこに、ポツンと空いた席。そこに、人間の代わりに座っているのが、缶コーヒーの入ったビニール袋。

 ・・・・・何故誰もどけない?きっとただの忘れ物だろう。どこでも、いつでも買える缶コーヒーだ。携帯電話や財布のように、駅員に届ける必要もない。ならば捨ててしまっても構わない。捨てた人間はきっとその座席を手にする。そうして、一人の人間の下肢の疲労を無にする事ができるのではないのか?それを疲れ知らずの缶コーヒーに引き渡していていいのか?それにいっその事、飲んでしまっても良いのではないだろうか。

 こうした出来事を、私は頻繁に目にする。きっと腫れ物のように感じ、どこか関わった後を考え恐怖しているのだろう。かくいう私も、その若い男や缶コーヒーと同じだ。どこか放置され、どこか見過ごされ、どこか置き去りにされているかのような寂しさを常々感じていた。病に倒れ長く部屋に居た私は、きっとこの現状を近所でも知られていたはず。よく行くスーパーマーケットも、よく行く本屋も、よく行く病院も、私が彼らの日常から消えてしまったのはきっと気づいている。けど、誰も私を助けてくれる訳ではない。そういうものだ。期待しすぎだ、という声は重々わかっている。だが病気でなくとも寂しさは感じていたはずだ。そういう国なのだここは。こんなに人が居ても孤独を感じる。そういう土地なのだ。私はこの国に復讐を誓った。人々に地獄の苦しみを味合わせてやる。しかしきっと、この犯行をしたものは誰にもわかるまい。見えない人間からの、この国への復讐だ。そう思い立った私は日曜日、フードコートに向かった。

 相変わらず混み合っていた。いや、混み合い始めた。食品、家具、レジャー、服飾など様々な店舗が詰め込まれたモール。そのワンフロアの一角を広く使ったフードコート。開店と同時に私はフードコートに入った。日曜のお昼時は、席に座れなくなるほど混み合っていくのだ。現在11時30分。かれこれここに2時間半いる。私は犯行の準備を完了し席を立った。フードコートを見渡せる隣の本屋。そこに移動し、立ち読みをしながら現場をじっと眺めていた。ここからでは人々の表情までは見えないが、代わりに恐怖した顔が容易に想像できる。まもなく、12時。そろそろ、効果が現れるころだ。雑誌を横目にじっと見ていると、私の狙い通りにコトが運んでいるのがわかった。人々は、立ち尽くしていた。文字通り。

 私がやったことは至極単純だ。ただ、置いてきた。そっと、置き去りにしてきただけ。水の入った紙コップを。これを、いやこれらを全体の4分の1ほどの座席に置いておいた。飲みかけの水が入った紙コップがただ置いてある、それだけで皆は寄り付けなくなっていた。人々は勘違いしている、『誰かが席をとっている』と。だがそれは違う。私がただ仕込んだだけだ。それだけで、全ての人たちは恐怖し席に着けなくなった。行動は二つに分かれた。諦めてそのフードコートを離れる者、席を手にした人間が食事を終えてどくのを待つ者。いい気味だ。どちらにしろ紙コップを恐怖している。爆弾でも、毒物でもない紙コップを。いやもしかしたら爆弾や毒物と勘違いしている人もいるかもしれない。確実にこれは私の犯行の勝利である。きっと犯人が私とは誰にもわかるまい。これで、完全犯罪成立だ。

 じっと、雑誌の横目からフードコート見ていると意識が遠のくのがわかった。何時間も外にいたからだ。体力もなくなり衰弱していた私は外に出るべきではなかったのだ。雑誌の文字もよく見えない。頭から血が抜けていくかのような感触が体内に走ったあと、私はゆっくりと倒れていった。

 全ての感覚が薄まっていく中、私に声をかける男の声が聞こえた。

紙コップ

執筆の狙い

作者 山木 拓
59-171-167-36.rev.home.ne.jp

最初はもっとこのシュールな行動にツッコミが入る話にしようと考えていたのですが、なんかシリアスなフリをして最後まで走り切った方がいいなと思ったのでこうなりました。
なんというか、共感するのか、笑うのか、考えさせられるのか、それとも一瞥するのか、全て読み手に任せます。
私としては笑って欲しいです。

コメント

貔貅がくる
n219100087087.nct9.ne.jp

>私がやったことは至極単純だ。ただ、置いてきた。そっと、置き去りにしてきただけ。水の入った紙コップを。これを、いやこれらを全体の4分の1ほどの座席に置いておいた。飲みかけの水が入った紙コップがただ置いてある、それだけで皆は寄り付けなくなっていた。

作者は「そう思ってる」んだけども、現実は「そうはならない」ですよね?


紙コップをそんな一律にばらばら置いて回る「単純な営業妨害行為」「至極安直ないたずら」に、店側は慣れてるから、
掃除の人がさくっと捨てて回る。


『そうされない』ためには、
《その店内にある店……マックやミスドやサンマルクの紙カップを配置する》ことが必要。

小説に書かれるほどの企みには、それなりに元手がかかるのです。

(梶井基次郎の『檸檬』も、寺町三条の青果物店で「買って来た檸檬」を、丸善書籍売り場に置いてる)

貔貅がくる
n219100087087.nct9.ne.jp

感想書いてて、思い出しましたが、

この話、

「まったく同じのを、前にここで見ている」んですよね。

そして、「その時も同様の感想書いている」から、


『内容一切変わっていない再掲』なんですよね。

山木 拓
59-171-167-36.rev.home.ne.jp

貔貅がくる さん

ネタかぶりしてたんですね。正直、動揺しそして自分を恥じています。
また、確かに指摘の通り犯行の穴はよくないですね。醒めるだろうし緊張感も減るし。もっと用意周到にした方が深みも出そうです。

あとそういえば自分も檸檬読んだことありました。最初読んだ時『は?』って思ったけどこういう悪戯の延長線上のような何かだったんだなと書き手に回って初めて気づきました。

ご指摘、ご感想ありがとうございました。

もんじゃ
KD111239165057.au-net.ne.jp

 山木 拓さま

 拝読しました。

 主観的な感想ですが、とても面白かったです。

 ATMでのことも、電車のシートでのことも、あ、あるな、そういうこと、って感じで絵がはっきり浮かびました。

 文章は読みやすく、引っ掛かりは感じませんでしたが、表記については基本をおさえちゃったほうがよろしいかと。

・……を使いましょう。
・文中の!や?のあとは一角空けましょう。
・算用数字は縦書きにされて読まれることを想定して漢数字をつかうのがbetterかも?

 どんな復讐が始まるんだ? という緊張のあとでのコップ一つ。これが味噌かと。どなたかも書かれていたようですがまさに梶井基次郎の『檸檬』ですね。
 だからたくさんじゃないほうがいいかも。一つのほうが印象が強い。犯罪を成立させることが主眼の話じゃたぶんないから。
 で、

>私がやったことは至極単純だ。ただ、置いてきた。そっと、置き去りにしてきただけ。水の入った紙コップを。

 ここで終わっちゃったほうが圧倒的によいかと。そのあとはすべてトル。たぶんそのほうが強烈な印象を読み手に与えると、この読み手にはそう思えました。

 よかった点は、象徴的な見せ方。イメージがビビッドにわく端的な表現が極めてgoodであったかと。ATMでのあれと、電車のシートのあれと、最後の紙コップ。

 よくなかったと思えたのは、説明。紙コップを置いたあとのあれこれはもっさりしちゃうからカット。この国はこうこうこうな国だから、みたいなとこも最小限にとどめる。引き算してゆくとシャープになるかと。間違ってるかもしれないけど、この読み手はほぼ確信したと言ってよいレベルでそう感じました。

 読ませてくださりありがとうございました。

アン・カルネ
219-100-28-212.osa.wi-gate.net

さらっと読めました。最初の文章から上手く雰囲気作りが出来ていたと思います。
ただ、タイトルが紙コップなので「この国への復讐だ。そう思い立った私は日曜日、フードコートに向かった」で、ああ、紙コップ置いちゃうのね、とは思ってしまいました。
他の方も書かれていますが、果たして実際にそのまま紙コップを置きっ放しにできるかなあ、とは思いました。とはいえ、私はあまりフードコートを利用したことが無いので。
もしかしたら、フードコートでそういういたずらをしていても気づかれないであろうと思われる状況設定を書き込んでおくと良いのかもしれませんね。誰も注意を払っていないという状況。
後は本人がご満悦で「これで、完全犯罪成立だ」と言った瞬間に後ろから警備員に肩を叩かれた、そこで終わるとかね。
ロアルド・ダール的ブラックユーモアのようなショートショートに仕上げたら良かったのにな、と思いました。

夜の雨
ai211059.d.west.v6connect.net

「紙コップ」読みました。

たしかにこれはアリですね。
わたし達の日常のすき間に入り込んでくる「時間泥棒」のようです。
ATM、そして電車の座席といかにもあるような世界です。

で、御作では主人公がその世界を逆手に取り世間に仕返しをするのですが、それが「紙コップ」。ラストまで読むと何のことはないのですが、主人公のとった行動は誰も傷つけない、ただ、時間の無駄を取らすだけ、というニュースになるような事件ではないのですが、これで時間を無駄にした、また経済的損失をした者たちにとっては、迷惑な話です(笑)。

ほかの方も書かれていますが「紙コップ」を置くのはひとつでよいのでは。
大量に置くと設定上いろいろ矛盾が出てきます。
ひとつだけ置いて、それがなかなか片づけられない、そしてフードコートを利用する客がちらちらそのテーブルを横目で見てほかの席に流れていく、そのあたりの面白味のようなものを描くと良いのでは。
こうなってくると、主人公は隣の本屋でその状況を見ているわけですから、実のところ彼が一番時間を無駄にしている。そこに人生を感じるのでは。
まあ、スマホを見たり、自宅でテレビを観ているのも時間の無駄、人生の無駄といえばいえるかもしれませんが(笑)。

あまり、小難しく考える必要はないと思います、なかなか楽しい作品でした。


「檸檬」梶井基次郎の作品について。
昔読んだことがあるのですが、似ているというような指摘がありましたので「青空文庫」で今読みましたが、御作とは題材が違うと思いますが。
御作は「時間の無駄」「時間泥棒的」なことが人々の何気ない行動によって行われていることに対しての主人公の怒りから復讐心へと展開して「紙コップ」をコードフードに置いてくるという話です。
「檸檬」という作品は、主人公の焦燥から鬱へと展開して「檸檬」を果物屋で購入してその檸檬のことを詳しく書くことにより主人公と同化させて、「避けていた丸善」に簡単に寄ることが出来て、そこで色彩豊かな本を積み上げ、そのいただきに檸檬を置き、精神的に完成した。
つまり「檸檬によって主人公は精神を解放できた」ということになる。
それで心が晴れたので、檸檬を丸善に置いて帰ればどうなるのだろうかという、主人公の心の余裕がなした話ではないかと思いますが。

山木 拓
59-171-167-36.rev.home.ne.jp

もんじゃ さん

コメントありがとうございます。

スムーズに入ってくる文章はずっと意識してるので、言っていただいてとても嬉しいです。

文章の細かいルールは気をつけます。特に数字は毎回適当で、結構ルーズなので「ちゃんと」します。

もっさり感、なるほどです。
引き算をして、行間を楽しんでいただくみたいなマインドも必要ですね。

ご感想、ありがとうございます。

山木 拓
59-171-167-36.rev.home.ne.jp

アン・カルネ さん

コメントありがとうございます。

紙コップは最初、一個で考えてたのですがそっちの方が良かったぽいですね。文章としてスマート感?がありそうです。

紙コップの要素を伝えたいという欲が出過ぎたかもです。

ご感想ありがとうございました。

山木 拓
59-171-167-36.rev.home.ne.jp

夜の雨 さん

コメントありがとうございます。

共感からの、ギリギリ共感できないみたいな話の流れはかなり意識してるのでこういう感想はすごく嬉しいです。

檸檬の件ですが、自分の記憶はかなり朧げでかつ深い理解をしてませんでした。当時は「世の中にちょっとした抵抗してやったぜ、ハハッ」という程度のお話しだったと思ってました。にわか知識で話しててすみません。

紙コップは一つにします。


ご感想ありがとうございました。

ご利用のブラウザの言語モードを「日本語(ja, ja-JP)」に設定して頂くことで書き込みが可能です。

テクニカルサポート

3,000字以内