作家でごはん!鍛練場
まお

とうとう巡ってきた

「先生、きょうのお茶マズかったって。さーちゃんがいってた」

 小さいカウンターを模した窓――給食室の下膳場の向こうで、声がした。
 目はくりくり。
 頬はリンゴ。
 長い髪は錦糸のよう。
 そんな可愛い女の子でもさ、接点がほとんどない大人に真摯な目を向けてくるから、三歳ってだいぶタフなのかも。

 しかし。
 まー、これまた返答に困ることを!
 トゲがある言葉を咎めるのは私の役じゃないから、どうしたもんかと国語が嫌いな頭を絞って絞って、と。

 うむむむむ。
 この子――本名は出せないのでゆーちゃんということにしておく――ゆーちゃんは、友だちのさーちゃんが「マズいお茶」と言ったことになにかを想い、私に訴えに来ている。
 が、私はそっちが専門じゃないし子供もいないし結婚もしていないので(ついでに彼氏もいない! 数年前にフッたきり!)今一つピンとこない。

 困った困った。想像は苦手だ。昔っから国語は全部苦手。大嫌いだ。あいつら、登場人物の心境を200字で書きなさいとか、『』という言葉を使って書きなさいとか言ってくるんだ。
 間違えたら教師はため息ついて、「もっと人物になりきりなさい」とか「前後の状況を把握なさい」とか言ってくる。状況は理解できるけど、なりきるって無理だろってその度に思ったよ。
 完全にグチだけど、羅生門の老婆やこころの圭や舞姫……みたいなのに「わかりみがふかい~」とかなる10代半ばって絶対前世の記憶あるでしょうよ。

 そんなんについていけるってのは、そういう強くてニューゲームか似たような境遇か単なる博識かのいずれかで。
 残念ながら、私はどれにもなれない。

「あ、わかった。さーちゃんはいつも水筒でお茶を持ってきてるから、ここのお茶は飲みなれてなかったんだ。だからだよ」

 なんて。
 お茶が入ってたコップを指先でひょいと摘まんで、ざぶざぶ洗いながら。
 みっともない応えをしちゃうんだ。


 途端。
 ゆーちゃんは顔をしかめて俯いた。
 髪がしゃんと鳴ったから、私はそれに気づくことが出来た。
 まあ、ちょっと予想はしてた。
 でも早く答えないと子どもは待ってくれない。いつも「早く」って大人にせかされてるからだ。だから大人は毎日毎日早くを更新していかなきゃならないんだ。

 ああ、この光景。
 ここで働きだしてから、何度みてきただろう。
 どんな先生でも一度はされる、「そうじゃないよ」って表情だ。専門のベテランさんだって月に数十回はされる顔だ。

 けどこれは――ここに来る限り、避けられないことだ。

 彼らは言葉を巧く扱えない。
 大人が引き出してあげなきゃならないんだ。これをサボると大人は大人じゃなくなる。
 身勝手だなぁ。めんどいなぁ。重い、重いんだよなぁ。
 私は専門じゃないんだってば。先生なんて、やめてくれ。国語が苦手なせんせいなんて、ちっとも先生らしくないだろう?


「うーん、先生、次は美味しいお茶をつくるよ」

 自分でも訳が分からないまま、こう口が滑った。もう、脊髄反射ってくらい。
 ゆーちゃんは花が咲いたように笑って、何も言わずに駆けていった。小さいカウンターからじゃ、すぐに姿は見えなくなる。
 今日は砂場遊びをするから、靴を取りに行ったのかも。この部屋からは見えないけれど。

 数分も経たぬうちに歓喜を通り越して絶叫が耳をつんざいて。
 あんまりにもカウンターのガラスががたがた呻るから、閉め切らずにちょびっとだけ開けておいた。
 大人何人分の声量だろう。

「すごいなぁ」

 感嘆の声を漏らし、続けて――
 いや、やめだ。
 あーあ。
 ずるい、ずるいなぁ。
 答えばっか暗記してさ。エセものだよ。完全な。
 誠が伴わない心なんて、ちっとも実になりやしないだろう。
 とうの昔に身に染みてるんだろう。

 けどさ、ここの職場、抜け目ないんだよ。
 先生は写真という写真に写らなくていいんだって。もちろんビデオも禁止。
 「今は子どもが主役だから」だとかなんとか言って、足がつくものは残さないようにしてるんだ。

 だから、砂場にあるのはきっと全部、子どもの足跡だけだよ――

とうとう巡ってきた

執筆の狙い

作者 まお
om126194206046.10.openmobile.ne.jp

初投稿です。皆様どうかよろしくお願いします。

自分の過去に風穴を開けるつもりで書きました。
もっと別の大人になりたかったんです、という懺悔を前面に押し出せていれば幸いです。
エッセイをライトノベル、読み物にするべく挑戦しています。

コメント

そうげん
101-143-215-219f1.shg1.eonet.ne.jp

「私」は「国語が嫌い」って宣言するんだけど、この作品の書き手は文章をつむいで何某かを訴えようとする存在であるだけに「文章に対して一定の信頼を持っている」存在だと期待できるわけです。学校で習う国語はわたしは大嫌いでした。誰もかれも十把一絡げに同じ枠に宛てはめようとする圧力に言いし得ぬ苛立ちを感じてました。わたしはといえば、学校で習うものには価値を認めず、自分の読みたいものを図書室で刈りていつも読んでいて、卒業する時にはダントツで学年で一番本を借りてた人でありました。

《完全にグチだけど、羅生門の老婆やこころの圭や舞姫……みたいなのに「わかりみがふかい~」とかなる10代半ばって絶対前世の記憶あるでしょうよ。》

これってわたしは芥川の羅生門を読んでも、きっと老婆の気持ちは老婆にならないとわからない。だからわたしは老婆が何をしたかをちゃんと覚えておこう。ちゃんと記憶しておけば、自分がこんごどんなふうに変化しようともその都度見え方がことなって、クリティカルな視点で見えてくるときもあるだろうから、まずが事実だけを捉えて受け止めておこうと心掛けました。行為さえ受け止めて置けば、あとは自分の経験値にしたがって、物の見方は変わっていく。そのときどきで、人の行為に対する評価は可変的であるからこそ、絶対的な善や、絶対的な悪はないわけだし、人との議論・対話においても、他者の多様性を帯びた考えた方も受容することの可能な自分を維持していられる。自分で物事の判断の枠組みを限定してしてしまうことは型ぐるしい生き方だと早い段階で意識していました。自分に確固とした枠組みをもたないことでより多様な生き方、考え方を理解しようとする姿勢を保持することが可能だとわかりました。

でもときには自分の中に形作ってきた価値観をもとにして意見を表出しなければならない場面が出てくる。そんなときは人にどう思われようというべきはいってみようといった勇猛心を鼓舞する準備だけはできています。自分の見ている世界観の中で自分が自由に振舞えない価値観は自身の不能を表してると思ってます。

おかしいなと思ったら表現してみる。行動してみる。冗談交じりでもいいから表出してみる。そうしてよけないストレスをためないようにして生きることを心掛けてるから、この作品を読みながら、作者さまの生き方はいったいどんなものなんだろうなと興味が湧いてきました。

とても素直にいいたいことを表現されてると思います。みずみずしいといっていいと思います。
読んでいてわかるわかるっていう気持ちにもなりました。読ませてくださりありがとうございました。

そうげん
101-143-215-219f1.shg1.eonet.ne.jp

(ごめんなさい。酔ってるので、誤字脱字が大量に発生していて、なおしました。)


「私」は「国語が嫌い」って宣言するんだけど、この作品の書き手は文章をつむいで何某かを訴えようとする存在であるだけに「文章に対して一定の信頼を持っている」存在だと期待できるわけです。学校で習う国語はわたしは大嫌いでした。誰もかれも十把一絡げに同じ枠に宛てはめようとする圧力に言いし得ぬ苛立ちを感じてました。わたしはといえば、学校で習うものには価値を認めず、自分の読みたいものを図書室で借りていつも読んでいて、卒業する時にはダントツで学年で一番本を借りてた人でありました。

《完全にグチだけど、羅生門の老婆やこころの圭や舞姫……みたいなのに「わかりみがふかい~」とかなる10代半ばって絶対前世の記憶あるでしょうよ。》

これってわたしは芥川の羅生門を読んでも、きっと老婆の気持ちは老婆にならないとわからない。だからわたしは老婆が何をしたかをちゃんと覚えておこう。ちゃんと記憶しておけば、自分がこんごどんなふうに変化しようともその都度見え方がことなって、クリティカルな視点で見えてくるときもあるだろうから、まずが事実だけを捉えて受け止めておこうと心掛けました。行為さえ受け止めておけば、あとは自分の経験値にしたがって、物の見方は変わっていく。そのときどきで、人の行為に対する評価は可変的であるからこそ、絶対的な善や、絶対的な悪はないわけだし、人との議論・対話においても、他者の多様性を帯びた考えた方も受容することの可能な自分を維持していられる。自分で物事の判断の枠組みを限定してしてしまうことはかたぐるしい生き方だと早い段階で意識していました。自分に確固とした枠組みをもたないことでより多様な生き方、考え方を理解しようとする姿勢を保持することが可能だとわかりました。

でもときには自分の中に形作ってきた価値観をもとにして意見を表出しなければならない場面が出てくる。そんなときは人にどう思われようというべきはいってみようといった勇猛心を鼓舞する準備だけはできています。自分の見ている世界観の中で自分が自由に振舞えない価値観は自身の不能を表してると思ってます。

おかしいなと思ったら表現してみる。行動してみる。冗談交じりでもいいから表出してみる。そうしてよけいなストレスをためないようにして生きることを心掛けてるから、この作品を読みながら、作者さまの生き方はいったいどんなものなんだろうなと興味が湧いてきました。

とても素直にいいたいことを表現されてると思います。みずみずしいといっていいと思います。
読んでいてわかるわかるっていう気持ちにもなりました。読ませてくださりありがとうございました。

サカつく
62.18.66.150

まお様

拝読しました。
読んでいて、不思議な心地良さを感じました。作者様は柔らく温かい感性をお持ちなのだと思います。

大人と子供の境界線ってどこなのだろう、と昔は考えたりもしたのですが、年を重ねるごとそういった答えのない疑問を抱かなくなってしまいました。
御作を通じて、再びそんなことを考えさせられるきっかけを頂けましたことに感謝申し上げます。

以下、拙いながらご指摘をさせて頂きます。

もしも商業化を目指されているならば、もう少し読み手に寄り添ってあげてもいいかもしれません。
誠実に感じられる言葉選びと感性的な文章でしたので、是非そのエッセンスを残しながら、これが一般読者目線で読みやすいかな? 情景が浮かぶかな? と考えながら書き進められると、より一層商業作品の毛色に近づくのではないかと思いました。

投稿サイトの読み手さんはもちろん、ご友人やご家族にも積極的に作品を見せていくことで、一般読者の目線をご自身の中に形成できると思います。

貔貅が来る
n219100087087.nct9.ne.jp

主人公、幼稚園〜保育園の先生で、給食のお茶当番をして、子供に「まずい」と言わちゃいました。
って話なのかなー??
(よく分からなかったけど)


お茶がまずいと言われて、なんで「国語が苦手」に直結するのか、
そんで『羅生門』の老婆に連想とんでしまうのか、
そのへんの思考回路・関連性が さっぱり理解できなかった。


ここの「連想」を、もうちょっと「読者も納得がゆくもの」に変更したら、
共感が出る・・と思う。


締めの、

>だから、砂場にあるのはきっと全部、子どもの足跡だけだよ――

だけは、とてもいいフレーズ。
なんだけど、こう締められることに、全然まったく『理解がおいつかない』(納得がゆかない)から、

「そこへ持ってゆくまで」を、もっとちゃんと(大事に)書いた方がいいでしょう。

夜の雨
ai192221.d.west.v6connect.net

「とうとう巡ってきた」読みました。

子供の素直さ(心)をもった主人公が現実には大人であり、その大人の主人公が職場の「給食室の下膳場」でカウンターごしに、子供と対峙する。

子供はもちろん子供の素直な心をもって大人の主人公に話しかけてくる。
その話の内容が「先生、きょうのお茶マズかったって。さーちゃんがいってた」ということになる。
ほんにたいそうな問題ではないのだが、子供にとっては大問題かもしれない。
主人公の大人の女性は「真剣に子供と対峙しょうとするから悩む」。

「うーん、先生、次は美味しいお茶をつくるよ」 ←結局は、この反応をしてしまった。すると子供は走っていった。

そのあとご機嫌な大声が聞こえてくる。

つまり、子供にとって、「わかりやすい、返答が必要だった」ということで、ある意味、主人公の対応はよかった。

ラスト
子供が主役だから、主人公(大人たち)は存在を披露する必要はないということになるが。

A>「今は子どもが主役だから」だとかなんとか言って、足がつくものは残さないようにしてるんだ。

B>だから、砂場にあるのはきっと全部、子どもの足跡だけだよ――


Aに対してBがとんでもなく面白い。
これって、大人の児童文学になっているかも(笑)。

執筆の狙い
自分の過去に風穴を開けるつもりで書きました。
もっと別の大人になりたかったんです、という懺悔を前面に押し出せていれば幸いです。

これらは、書けていると思いますが、主人公の大人が子供の心を失っていない。
作者さんも大人らしい(何分ネットだから相手が見えないので)が、子供の心を失っていない。

エッセイをライトノベル、読み物にするべく挑戦しています。

今後の話ですよね、また、作品を投稿してください。

まお
sp49-96-24-162.mse.spmode.ne.jp

》そうげん 様
胸の内を見透かされたような気がして、ヒヤリとしました。
恐らく、想像通りの生き方を歩んできております。
いえ、歩まされてきた、と言った方が相応しいでしょうか。

コメントありがとうございました。
励みになります。

まお
sp49-96-24-162.mse.spmode.ne.jp

》サカつく 様
読みづらさをなくす工夫、勉強していきます。
人物、状況、そして主人公の心境の変化と過去……補足が読み手任せなっていることに気づけました。

コメントありがとうございました。

まお
sp49-96-24-162.mse.spmode.ne.jp

》貔貅が来る 様

細かい指摘ありがとうございます。
自分は要所要所に無意識で脳内補完してしまっているんだな、と気がつきました。
だから連想させる、納得させるという工夫をしていない、つまり拙い文になるのですね。

褒めてもらえたフレーズを薄っぺらい悲しいものにしない為、もっと勉強します。

まお
sp49-96-24-162.mse.spmode.ne.jp

》夜の雨 様

ディテールが少ない文を明確に読み解いて下さりありがとうございます。
同時に、読み手にそこまでさせないといけなかったのか……と未熟さに震えております。
「」で括って下さった部分がいかに主人公の言葉で言い換えられるか、これから研究していきます。

筆者のもくろみも、私自身目を背けている部分が指摘されてドキリとしました。
私は子ども心を手放したくないし大人はなりきれない、がもっと正確なのだと思います。

コメントありがとうございました。

ご利用のブラウザの言語モードを「日本語(ja, ja-JP)」に設定して頂くことで書き込みが可能です。

テクニカルサポート

3,000字以内