作家でごはん!鍛練場
暇和梨

自殺の天才

 ―――閉戸唯花は天才である。
 彼女のことを、学園にいる誰もがそう思っていた。

 成績順位不動の一位。

 彼女が入学して以来、一位の座は常に彼女のもの。誰にも奪われたことは無く、誰も奪おうとしない。

 二位以下を引き離す、「全教科満点」という驚嘆すべき事実。
 唯一人だけ、合計点が「千点」と桁一つ違う異常さ。

 ―――コンピュータのように、ミス一つ無く答えを弾き出す。
 あいつは、私達とは別種の存在、別種の生き物なんだ。
 ……誰もがそう思っていた。

 その才能のせいか。それとも病的なまでに白い肌と、艶やかな黒髪のコントラストのせいか。彼女は常に、他者を寄せ付けない雰囲気を放つ。そのため彼女に友人はおらず、いつも独りだった。……また事実として、彼女の能力では例え孤独であっても、困ることはなかった。

 彼女は外見も中身も、超人に相応しいと言える。
 箱庭のような、閉ざされた学園の住人でありながら、ただ「いる」というだけで、閉ざされた空間にあっさりと風穴を穿つ、規格外の存在。

 ―――そんな彼女がある日、校舎の屋上から飛び降りて自殺した。

 遺書は無く。
 ……誰も、最後まで彼女を理解できなかった。





 どこまでも真っ白な世界で、唯花は目を覚ました。
「…………ここは……?」
 天国だろうか? 唯花はまずそう思ったが、すぐ否定した。
 古今東西、あらゆる宗教で「自殺」は禁忌とされている。善行も徳もロクに積んだ覚えはない。天国直行はまずありえないだろう。
 何より、自分の外見はどうだろうか。
 服装は、自殺する直前に着ていた学園指定のセーラー服と黒のタイツ。飛び降りる前に脱いだからか、靴は履いていない。
 ……そして、その全てが血飛沫を浴びたように血で汚れている。
 死んだ瞬間の状態なのだろう。唯花はそう納得した。
 ただ幸い触った限り、割れたはずの頭蓋骨は無事だ。四肢も動く。正確には、死んだ当時の「服装」ということだろうか。
 ……これから自分は、いったいどうなるんだろう?
 死ぬ前は深く考えていなかったが、いざ死んで「現実」を見ると不安を感じる。
 唯花は不安が膨れ上がっていくのを感じながら、周囲を見渡した。
「…………」 
 どこまでもどこまでも。ただ真っ白い世界。

 何もない。どこまで先にも、何もない。

 スカートを這い、零れた血がどこにも落ちずに消え失せる。
 ―――自分も、いつかこんな風に「異物」として消えてしまうのだろうか。
「―――っ!」
 唯花は底知れぬ恐怖を感じた。同時に、ソレを求めて死んだのではないか? と自問自答した。
 ……確かにそう。全てをなげうって消え入りたくて自殺した。
 ……だけど。ここでもそうなるのだろうか。
 現世で「異物」扱いに耐え切れず、孤独に耐え切れず自殺した。それが私だ。
 その上、死後の世界でも「異物」として処理されるのだろうか……?
 ああ……。

 これが「罰」なのか?

「…………そんな風に思うなら、最初から死ななきゃいいのに。相変わらず、キミって馬鹿だね」
 どこからともなく、若い男性の声が聞こえてきた。
「…………誰?」
 辺りを見渡すが、誰も見当たらない。けたけたと笑い声だけが響く。
「こっちだよ」
 耳を頼りに、ようやく男の位置を把握する。彼は、唯花の真上に浮かんでいた。
 蛇を思わせる滑らかな動きで、男は優雅に身体を滑らせ唯花の正面に移った。

 奇妙な外見の男だった。
 年は唯花と同じくらい。浴衣を着ているのに頭には烏帽子を被っており、首には勾玉のペンダントを幾つもぶら下げ、浴衣の裾からは青のデニムが少し見えた。
 全体的にちぐはぐだが、男には不思議と似合っていた。
「……変な服装だね」
 唯花が言うと、男は肩をすくめた。
「ウチは偶像崇拝じゃなくて自然崇拝だからね。……特に最近は古代になったり中世になったり、意表を突いて今風の洋服だったり。描かれる姿が安定しないからさ」
「……よく分からないけど、日本の神ってこと?」
「イエス」
 軽いノリで、男は拳を上げ親指を上に突き出した。
「…………」
「そう冷たい目で見るな。オレの気持ち次第でお前の待遇が変わるのだぞ? 媚びへつらい敬いたまえ」
「……仮にも神を名乗りながら、人間らしいことを言う」
「日ノ本の神は人間らしい感性がウリだ」
 軽口を返し、男は唯花を見た。
 何気ない視線。
 だけど、唯花は蛇に睨まれた蛙のような気分になった。
「……分かっていないと思うけど、これでキミの自殺は百万回を超えることになる。既にキミは百万回生きて、百万回自殺しているんだ」
「…………嘘だ。そんなの」
 咄嗟に、唯花は否定する。
 男は「ははぁん」、と言って頭の後ろに両手をやり、「そう言うと思った」という顔をした。
「……まぁ正確な数は覚えちゃいないが、膨大だということだけは確かさ。……キミはいつも自殺して死ぬ。そして、選ぶのはいつも『飛び降り自殺』だ」
 くくく、と男は蛇のような笑みを浮かべた。
「飛び降り自殺はいい。死んで咲く醜く惨たらしい華は、見た者にトラウマを植えつける。自宅や山奥で練炭自殺や首吊り自殺を選択するより、大勢の人に恐れを抱かせる。電車への飛び降り自殺と違って、遺族にかかるお金の心配もない。『またか』と誰かに舌打ちされることもない。何より死ぬ前に、一瞬だけど鳥のような気持ちになれる」
「……そんな」
 自殺者を何だと思っているのだろう?

「キミは間違いなく、自殺の天才だよ」

 皮肉なのか本気なのか。人ではないからか、唯花には男がどうしてそんなことを言っているのか分からないし、分かりたくもなかった。
「アナタ……神なんでしょ? どうして皆が自殺したのか分からないの? 皆を救おうと思わないの?」
「神も暇じゃない。ゴッドオブウォーズのやり込みで忙しい」
「……マジメに答えなさい」
 男はまた肩をすくめた。
「もう神代は終わった。神の世じゃなく人の世だろうに、深入りする気はない。……だが何もしていないわけじゃない」
 そう言って、男は唯花の胸を指した。
「キミは特別。あまりに自殺するキミは、人がなぜ自殺するのか探るのにちょうどいい実験体だ」
「……実験体?」
 不穏な言葉に、唯花は眉を顰めた。
「そう。実験体。キミは何度も何度も生き返らせたのに、何故かいつも自殺する。本当、不思議だ」
「ワタシが……」
 自殺した。何度も、何度も。
 ……本当にそうなのだろうか? この男の虚言ではないだろうか?
 全く記憶にはない。だが当然ながら、唯花はその言葉を否定できるものを持ち合わせていない。
「ねぇ、今回は何で自殺したの?」
 男は尋ねた。
 一歩、二歩とリズミカルに唯花に近寄り、唯花の顔を両手で掴んでその瞳を覗き込んだ。
 静かで、感情の見えない瞳。―――実験体を見るのに相応しい目。
 唯花は、ミミズクのような瞳だと思った。
 視線も逸らすことが許されず、唯花は男に抗えない。
「……何で、言わなくちゃいけないの?」
「さっきキミが言ったとおりさ。神なのに人を救わないのか? ―――今こうして、その答えを探っている」
 何故か、男から目を逸らせない。
 閻魔大王に罪を暴かれ裁かれるというのは、こんな感じなのかと唯花は思った。

「―――寂しいから。独りは、寂しいから」
 勝手に、唯花の口から言葉が零れる。……それは生前、誰にも言えずじまいだった言葉だ。
「……寂しい? あれだけ賞賛されて、人に囲まれてまだ寂しいって言うのかい?」
 男は追及を緩めない。
「だって、だってだって! ……それって、対等じゃない。賞賛なんて、いらない。―――っ、わたしは、ただ一緒に遊びたいだけ」
 唯花の瞳から、静かに涙が零れる。
 ……一緒に映画を見に行ったり、カラオケに行ったり、カフェでお茶を楽しめる友達。
 ……クリスマスが寂しくない恋人。
 そういうものが、唯花はずっと欲しかった。

「……天は二物を与えない。それに、一つ与えられたなら、その代償を受け取らないといけないこともある」
 男は唯花の顔から手を離してそう言った。
「才能を持つなら、剥き出しのままじゃ対等には付き合えない。キミは装束を装う術を知らなかったし、努力もしなかった。……そういうことか」
 男は淡々とそう言って納得した。
「……簡単に言ってくれる。アンタに何が分かる?」
「分からない。神に天才の苦労を分かれと? 鬼才って言葉はあっても、神才って言葉はないんだよ」
「神童ならあるじゃん」
「……キミは童って年かい?」
 やれやれ、と男はまた肩をすくめた。
「そのオーバーリアクション、何? 日本人はそういうことあんまりしない」
「突っかかるねぇ」
 男は余裕そうにけたけたと笑った。

「……確かに、俺には天才の苦悩が分からない。でも、キミもかつてはそうだった筈だよ?」
 そう言って、男はパチン、と指を鳴らした。
 すると、唯花と男の横で、テレビスクリーンのように映像が流れ始めた。
 そこに写っていたのは、唯花とそう年の変わらない高校生だった。
 流れているのは、その高校生の日常風景。
 唯花と年は同じだ。しかし、その日常は唯花と決定的に違っていた。

 ―――その高校生は、どこまでも凡庸だった。

 成績は悪くもないが、取り分け良くもない。
 外見もありきたりだ。
 カリスマ性がない変わりに、人を遠ざけるような空気もない。

 ……それは、唯花が欲してやまない特徴だった。
 本人からすればなんでもない行動かもしれないが、クラスメイトと仲良く談笑する様子は、唯花には心の底から羨ましかった。

 だが、次第にその心は絶望に染まっていった。
 それは唯花からすれば理解できない、真逆の悩み。
 凡人であるが故に。自分はいくらでも代えがきく存在であると、自覚してしまったのだ。
 いくら努力しようと、代わりが無限にいる以上意味は無い。

 自分という人間は生きているだけ無駄。無価値な存在だ。

 ――――そう考えて、その高校生は校舎から飛び降りて死んだ。
「…………」
 高校生が死んだことで音も無く映像は消え、元通り真っ白になった。

「コイツ、前世のキミなんだ」
 男は淡々とその言葉を口にした。
「…………」
「前世のキミが天才を羨んだから、今度は才能溢れた人間にしてあげたんだよ」
「…………」
 唯花は何も言わない。何も、言えなかった。
「でも結局、飛び降りちゃった」
 男はつまらないものを見るような目で、唯花を見た。
 唯花が怯えて、視線を逸らす。しゃがんで、身体を丸めて縮こまる。
「―――なんだ。キミって何にでも絶望して、いつだって死ねるんだね」
 その言葉は、深く深く唯花の胸を抉った。
「……………………だって」
「ああ? なんだって?」
「だって、…………希望を抱けないもの。いつまで苦痛が、孤独が続くのか……そう思うと、耐え切れない」
 顔も上げずに、唯花はそう言った。
 その言葉で、初めて男は悲しそうな顔になった。
「……それは俺には分からない。俺の時間は有限じゃない。『何かがいつまでも続く』苦痛が理解できない。永遠は、俺にとって当たり前だから」
 でも、と男は付け加えた。
「才能があっても無くても、キミは絶望する。才能さえ無ければ、というのは間違いだね」
 その言葉を、唯花は不承不承受け入れた。
「…………そうね。そうみたい」
 身体を丸めたままの唯花が、ふわっ、と男の目線まで浮かび上がる。男の手が、唯花の頭を撫でた。
 唯花は何の反応も示さず、されるがままにしている。

「…………後悔しているのかい?」
 男の言葉に、唯花は悩んだ末に「そうね」と答えた。
「まだ答えを出すには早すぎたかも」
 くくく、と男は笑った。
「そうだね。―――キミにはまだできることがあった。逃げる先も、方法もあった」
 撫でるのを止めて、唯花の頭にキスをする。
 それから、パチンと指を鳴らした。
 真っ白だった世界が急速に暗くなっていく。唯花の意識は、次第に朧気になっていった。

「大丈夫。―――本当は、キミはまだ死んでいない。これは予知夢のようなもの。明日、キミは思いつめて自殺するハズなんだ。……さて、どうなることやら」
「―――待って」
 唯花が思わず止めようとした。……理由は、本人でも分からなかった。生きたくなくて止めて欲しかったのか。それとも、男に何か言いたいことでもあったのか。
「じゃあね。もう、飛ぶなよ」
 そして全てが黒く染まり、消えた。







 閉戸唯花は天才で、完璧超人だ。
 だから、彼女は教室で寝たことが無い。
 品行方正な彼女は、授業を無視して寝たことが無かったのだ。
 ―――だからその日、彼女は自分が教室で寝ていたことを知り、ひどく驚いた。

 教室はガランとしている。皆の机の上に制服が脱ぎ散らかされていることから、今は体育の授業中なのだろう。
 時計と時間割をチェックし、朧気な記憶から寝た時間を推測する。……どうやら自分は、少なくとも三十分は寝ていたようだ。唯花は自分に呆れた。
「……変な夢を見ていた気がするわ」
 でも、不思議と最後は幸せだった気がする。どういうわけか、いつも感じている孤独感が薄れていた。
 誰も見ていないことをいいことに、唯花は大きく欠伸をして涙を拭った。

 ―――フフフ。
 小さく、誰かの笑い声が聞こえた。
「!?」
 赤面しつつ、慌てて口元を隠し教室を見渡すと、クラスメイトの女子生徒が一人、唯花同様、教室に残っていた。

「いやー、閉戸さんの気を抜いた姿なんて、貴重なものが見れたよー」
 のほほんとした様子で、クラスメイトはそう言った。
 ……何と答えればいいか分からない。唯花は、こんな風に親しげな様子で話しかけられた経験を、持ち合わせていなかった。
「もー、そんなに固くならないのっ! わたし達は授業をボイコットした寝ぼすけ同士なんだから、仲良くしましょ?」
 そう言ってクラスメイトは唯花に近寄ると、にこっと笑った。

「は、春先は……眠くなっちゃうから」
 自分でも分からないが、唯花は咄嗟になぜか、眠っていた言い訳を主張していた。
 ば、馬鹿だと思われたんじゃないかしら? 唯花は内心そう危惧したが―――。

 ―――それを聞いて、クラスメイトはアハハと笑っていた。
「あたしと同じだ! 春の眠気に負ける者同志、あたし達いい友達になれそうだね、唯花ちゃん!」
 友達。……それは、ずっとずっと昔から欲しかったものだ。

「あ……」
 口をパクパクさせた後、唯花は、まだ彼女の名前を呼んでいないことに気付いた。
「うん、よろしく夕奈ちゃん」
 唯花はそう答え、久々に心の底から笑った。

「よし! じゃあマジメな唯花ちゃんに、授業の楽しいボイコット方法を教えてあげよう!」
 夕奈は笑いながら、唯花の手を取って走り出した。
 胸を高鳴らせ、唯花は夕奈の背を追う。
 いつの間にか、孤独感は完全に霧散していた。



 ―――結局、翌日彼女は飛ばなかった。

自殺の天才

執筆の狙い

作者 暇和梨
106.161.102.98

久々に短編を書こうと思い、手始めに昔書いたものを推敲してみました。
ティーンズ向けで、軽いギャグをまじえた読みやすく、ほんのりダークな作風を目指したいと思っています。

コメント

安本牡丹
118.157.153.84

孤独に対する恐怖→孤独の解消
その変化の間にあるのは「二つのありがたい外圧」
①神と接触して機会をもらったこと。
②女子生徒に話しかけてもらったこと。←重要

この心情変化の過程をもうすこし文字で表して盛り込んだ方がよくなると思います。分量は増えますけど増やしちゃっていいと思います。なんか物足りないです。

それ以外にあら探しをすれば、前世は平凡だった設定は微妙、むしろない方がいいということ。それが天才ちゃんの望む姿だったんですから、「孤独を恐れる」と「自分の無価値を恐れる」で一つの魂としての統一性がないです。前世は平凡だった設定を書いてしまった以上、この天才ちゃんはまた別の理由でメンタルブレイクしていつか飛び降りると思います。百万回という設定からも分かる通り、もはや自殺は天才ちゃんにとって呼吸レベルで当たり前のことなんですから。いつかこの世界線で再び飛び降りてもおかしくないです。

軽く読めば、ふつうにほっこりする話ではありました。

二月の丘
219.100.84.36

冒頭の「三人称記載の前置き」だけ見ました。

続く本編は・・まあ察し付く内容? って感じしたのと、
「地の文の記載方法(↓)が、どうにも気に障ってダメだった」んです。


 ―――閉戸唯花は天才である。

 ―――コンピュータのように、ミス一つ無く答えを弾き出す。

 ……誰もがそう思っていた。

 ……また事実として、彼女の能力では例え孤独であっても、困ることはなかった。


 ―――そんな彼女がある日、校舎の屋上から飛び降りて自殺した。

 ……誰も、最後まで彼女を理解できなかった。



前置き部分だけでも、「ーー」と「……」(=リーダー)が、無闇矢鱈と濫用されまくってて、
その使い方に「違和感しかない」ので。。


ラノベにしても、この使い方はナイです。

ラノベの人はラノベの人で、「きちんと法則にのっとってリーダーを使用している」んで・・

手近なラノベ愛読書で、その法則を確認してみて欲しい。。



たまに『なろう』とかからココに来ているラノベ志向の人の共通点は、
みな一様に、

1: まず、リーダーの使い方が分かってない
  (なっちゃいなくて、無神経に濫用し、終始読者をイラっとさせてる)

2: 主人公独白の、基本的な記載方法が分かってない。。

暇和梨
106.161.109.38

コメント・ご指摘ありがとうございます。

≫安本牡丹さん
心情描写を増やすこと、物足りなさがあること、アドバイスありがとうございます。自分としても読み返して違和感があったのですが、その理由が分かりました。
前世は平凡だったという設定は、「人は記憶や経験、事情、立場が異なれば、別の理由で絶望する」ということを表現したかったのですが、上手い描写ができず、統一性の無さが生まれてしまったみたいです。
想像以上に深く読んで頂き、正直いって感無量です。深く考えてみれば、自分の考えていた異常にダークな内容かもしれません。

≫二月の丘さん
厳しい助言ありがとうございます。
狙いに書いた通り、昔書いたものを今改めて推敲したものがこの作品なのですが、自分でもリーダーが多いと思います。ただ作者の気にしすぎだろうと(愛着もあって)、冒頭は割とそのままにしてしまいました。気にしすぎじゃなかったみたいですね。暫く意識して本を読もうと思います。

久里渡 利寿
126.242.169.68

リーダーなどは僕も多用するせいか気になりませんでした。
題材の割には軽く読めたので、個人的には良かったと思います。
ありきたりな終わり方かもしれませんが、それは「鉄板である」とも言えるので、明るくて良かったです。
中盤の描写が少し面倒でした。
文章は上手。

カルネ
133.232.243.157

最初の一行目に挫けてしまったのは事実。読む気が失せるよなあって思ったのも事実。
でも読み通して。
なんだ、それなりに面白かったじゃん、というのが感想です。
天才かどうかはさておいて。ずば抜けて賢い人の苦悩という点で引き込まれたのは平野先生の「決壊」でしょうか。

身近のところでの天才は中学の時の元クラスメイトでしょうか。
東大経済学部に行ったのですが、中学の時から何でも本当によく知っていましたね。
彼にはバカだと思われたら困るという苦悩は無かったようですが、他人を見下していると受け取られるという苦悩はあったようです。
何を言ってもそう受け取られてしまうから話し方には気をつけないと。そう思っていたようです。
でも大学に行ってからは楽になったようですよ。
周りもみんな優秀だったから気兼ねしなくて済むようになったみたいです。

私が以前いた会社の投資銀行本部では石を投げれば東大出身者に当たるという世界でしたので、そこではボート部出身かそうでないかで派閥を作ってました(笑)。

優秀な人達は同じ土俵の者同士が集まると雄弁になるようですね。

ま、頭の良い子は自分に何が求められているかとか、周りに合わせるコツの習得も早い子が多いですのね。
そんなことをふと思ったりしました。

暇和梨
106.161.98.20

コメント・ご指摘ありがとうございます。思っていたより多くの感想を頂けて、結構嬉しいです。

≫久里渡 利寿さん
リーダーが気になるかどうかは個人差があるみたいですね。中盤が面倒なのはストーリー展開を意識した結果、説明が多かったのが原因かな、と思っています。
文章が上手いという評価はとても嬉しいです。ありがとう。

≫カルネさん
それなりに面白いという感想、嬉しく思います。
残念なことに、おそらく私は天才ではないのですが、そういえば賢かった昔の友人もしゃべり方に気を使っていました。

藤光
106.133.169.123

読ませていただきました。

軽い。

もちろん

>ティーンズ向けで、軽いギャグをまじえた読みやすく、ほんのりダークな作風を目指したい

ということなので、読みやすい小説を書いているのですね。よくわかります。読みやすいですし、言いたいこともわかります(中だるみがあるようですけと……)。

ただ人が死ぬということは、その人にとって一大事ですから、もっと深刻であっていい部分があるはずです。あるいは得体の知れない不可思議さでもいいかもしれません。

死を扱っているわりに終始ストーリーが軽いので損をしているように感じます。現状、三人称だと書きにくいかも知れませんが、もうちょっと工夫が必要でしょう。

ありがとうございました。

暇和梨
106.161.111.20

≫藤光さん
感想ありがとうございます。
中だるみを感じる方が多いようなので、書き方を考えてみます。
軽いという感想は、正直むしろ重いかなと思っていたので、改めて考えるひつ

暇和梨
106.161.111.20

≫藤光さん
途中でうっかり送信してしまいました。
軽さについては改めて考えてみます。
三人称で書きにくいと感じたことはありませんが、次は久々に一人称で書こうと思っているので、違いを意識してみます。
ありがとうございました。

ご利用のブラウザの言語モードを「日本語(ja, ja-JP)」に設定して頂くことで書き込みが可能です。

テクニカルサポート

3,000字以内